UNO

................La ciudad me inunda.

................Súbitamente, en un semáforo, me he puesto a llorar.

................Ha sido después de ir al supermercado y llenar el coche de cosas familiares; de la familiaridad de la vida, la que se ha compartido.

................Me hablaba Emilia, de su novio Nicolás, de cómo se levanta más temprano que ella y espera hasta las diez para despertarla con el desayuno.

................Ellos tan solo tienen veintitrés años.

................En el supermercado, el cajero me ha sonreído demasiado. Eso, el vacío de la calle, las luces de un megacine que han construido en solo dos meses, la tarde gris... La ciudad precipitándose entre mis ojos ha disparado algo antiguo.

................Un dolor sin razón.